新华社酒泉5月23日电 题:星图已展待起笔 紫荆将绽“中国宫”——记神舟二十三号航天员乘组
新华社记者
初夏的弱水河畔,胡杨林刚换新绿。巴丹吉林沙漠腹地,发射塔架静静矗立,等待着新一批即将出征的英雄。
5月23日11时,神舟二十三号航天员乘组在酒泉卫星发射中心问天阁首次公开亮相——
指令长由航天飞行工程师朱杨柱担任,二次飞天的他是我国第三批航天员中首个指令长。航天驾驶员张志远是第三批航天员,来自香港的载荷专家黎家盈是我国首位飞天的第四批航天员,二人都将迎来首次太空之旅。
经任务总指挥部研究决定,我国瞄准北京时间5月24日23时08分发射神舟二十三号载人飞船。
星图已展待起笔,紫荆将绽“中国宫”。
朱杨柱:归零心态再出征
首个由第三、四批航天员组成的乘组,首位飞天的第四批航天员,首次迎来香港的航天员,首次有人执行一年期飞行任务……一个个“首次”,像一串沉甸甸的钥匙,交到了朱杨柱手中。
这是朱杨柱第二次站在问天阁接受中外记者提问,也是他第一次以指令长的身份率队出征。
2020年,还是大学副教授的朱杨柱,经过严格选拔,成为我国第三批航天员。2023年,他搭乘神舟十六号载人飞船抵达太空,首次飞天梦圆。
那年7月20日,神十六乘组实施首次出舱活动。朱杨柱穿着舱外航天服步入深邃太空,进行约8小时高强度出舱作业,成为我国首位执行出舱任务的航天飞行工程师。
两个月后,朱杨柱又变身“太空教师”,和队友们演示了球形火焰实验、奇妙“乒乓球”实验、动量守恒实验以及又见陀螺实验,为青少年们带来一场精彩的太空科普课。
返回地球后,朱杨柱被授予“英雄航天员”荣誉称号和“三级航天功勋奖章”。
“从太空归来不是终点,而是新的起点。”他收起荣誉,将一切归零,投入新的训练备战。
2025年,我国组织首次航天员洞穴训练,朱杨柱是第一组参训队员。
在黑暗、潮湿、幽闭的天然洞穴深处,他向队友提议,一起短暂关闭头灯。
“光亮消失的那一瞬间,无边无际的黑暗压下来。感觉像极了在太空出舱,周围是深邃的宇宙,只有心跳与呼吸证明存在。”朱杨柱说。
被任命为神舟二十三号乘组指令长后,他不仅想着自己怎么更强,还琢磨三个人如何更像一个人。朱杨柱总结道,练配合、练习惯、练默契,心往一处想、劲往一处使,这叫“1+1+1=1”;把每个人的长处发挥到极致,让整体的力量远超个体的简单相加,这叫“1+1+1>3”。
今年初,乘组参加为期两周的全任务飞行程序模拟训练。在1:1的空间站组合体试验舱内,三个人完全按照太空工作节奏进行全封闭演练,吃饭、睡觉、工作都严格遵循在轨流程。
“分配的工作,总有人主动搭把手;操作的细节,总有人及时提个醒;训练的间隙,总会彼此鼓把劲。”朱杨柱说,“没有‘你的活’‘我的活’之分,只有‘我们的任务’。”
见面会上,朱杨柱代表乘组向中外记者自信表态:“我们一定乘组一心、天地一心,同向发力、持久用力,以满格的状态、顶格的标准,专注于每一项工作,圆满完成党和人民赋予的光荣使命。”
张志远:首次飞天志向高
古老的黄河一路奔腾,在甘肃白银划出一道壮美的“S”弯。
1986年,张志远出生在黄河边。父母是当地教师,平时教书育人,周末下地劳作。
那年,空军来校招飞行员。想起1999年国庆阅兵时战机划破长空的轰鸣,张志远立即报了名。
或许是从小在黄河里凫水、田地间奔跑打下的底子,他初选、复选一路绿灯,如愿成为一名飞行学员。
飞行的那一天终于来了。教员带着他冲上云端,跃升、俯冲、横滚。他没有时间感受飞行的浪漫,大脑飞速记录着每一个程序的要领、每一组数据。
“真正体验到飞行的快乐,是第一次放单飞。”张志远用手比划着当年的航路,回忆着云层在脚下翻涌,山川在机翼下铺展开去,“那种辽阔,那种自由,是独属于战斗机飞行员的浪漫”。
毕业后,他离开吉林长春去往祖国西北。在那里,他改装新机型、参加实战化演练、遂行多样化任务,累计飞行时长超过1200小时。
我国选拔第三批航天员的消息传来,张志远毫不犹豫报名。医学检查、心理测验、离心机……他一关一关闯过来,走进了航天员大队。
通往星辰大海之路,比他想象更漫长,也更坎坷。
空气动力学、热力学、火箭和飞船的设计原理、飞行器姿态控制……一本本厚厚的教材摆在面前,他咬着牙从头开始,不懂就问教员、问队友、查资料,硬是攻克了一个个“关卡”。
“其实,最艰难的不是学习训练。”张志远顿了顿,“而是如何面对落选。”
成为航天员的那一天起,谁不盼着早日飞天?自神舟十六号任务起,同批航天员陆续圆梦苍穹,张志远却一次次与飞天梦想擦肩而过。
“今天回过头看,当时的我对载人航天任务的规律理解不够深刻。”他说。
常年空中飞行,张志远习惯在尽可能短的时间里完成所有动作。但载人航天不同,更强调稳,强调准,强调万无一失。
“比如在水下训练中,厚重的水下服限制着你,如果一味求快,体力会消耗得很快。”他说。
时光从不辜负每一滴汗水,苍穹从不拒绝每一个追梦的人。
得知入选神舟二十三号航天员乘组的消息,那一刻,张志远内心激动而平静:“我一定珍惜这次难得的飞行机会,磨练意志、沉淀自己。”
即将出征,他心里还装着一个心愿:飞上太空后,想看看那条河。
黄河,他出生的地方,那里有他分别许久的故乡,有他牵挂着的爹娘。
黎家盈:紫荆花开向阳生
出生、念书、工作、结婚、生子,黎家盈的生活半径一直在香港。直到2024年,她才开启人生中少有的一次远行。
这一年,她以载荷专家身份入选我国第四批预备航天员。
“想念家门口的那条路,开满了紫荆花。”训练间隙,她常常想家,想起那条走过无数遍的小路。
紫荆花,是香港特别行政区的区花。
黎家盈出生在11月,恰是紫荆花开的时节。路旁初绽的紫荆花,从此织入她生命的脉络。
2001年,她考入香港大学计算机科学专业,毕业后加入香港警务处技术服务部,专攻电子取证与网络安全。
有一宗案件,关键监控录像损毁殆尽。她与同事不舍昼夜,逐帧逐段修复数据,最终还原了被抹去的真相,将嫌疑人绳之以法。
“警队磨砺了我的意志,培养了我坚持不懈、不惧困难、细心谨慎的品质。”黎家盈坦言,这段经历,为日后成为一名合格的航天员埋下了最早的伏笔。
初到内地,语言是第一道关。带着口音的普通话,起初磕磕绊绊,在教员和队友的陪伴下,她一字一句练,一天一天进步,也在集体中渐渐感受到家的温暖。
舱内服加压训练,曾让她吃尽苦头。“训练时,要对舱内航天服进行加压,在还没掌握要领的时候,耳朵里会非常难受。”黎家盈说。
幽暗狭窄的洞穴中生存六天五夜,蛇虫出没的丛林里穿越跋涉……每一项都是对生理与心理的双重极限碾压。
“再艰难的事情,也是会‘到点’的。我的内心充满感恩与荣幸,也深感使命光荣、责任重大。”她说,衷心感谢祖国为航天员提供的事业平台与圆梦舞台,也由衷感谢香港特区政府和同胞们给予的全力支持。
此时,距离她进入航天员大队,刚过去一年多。
想透过舷窗看看繁荣昌盛的祖国,看看家乡的轮廓,看看星星是不是真的会“排成河”……对于即将到来的太空之旅,黎家盈充满期待。在轨驻留期间,她主要负责空间科学实验和生活照料等任务。
“我会全力以赴,肩负起航天人的使命,不辜负香港市民的期望,更不辜负祖国的重托。”黎家盈说,飞天不仅是个人梦想,更是香港与祖国同心同向的生动见证。(李国利、占康、刘艺、黄一宸)(完)